沒有人愿意止步，但在工作多年之后，我們?cè)撊绾伪３殖尚В粩喑砷L和進(jìn)步？對(duì)于這個(gè)問題，被稱為“現(xiàn)代管理之父”的彼得·德魯克曾用自己的經(jīng)歷，給所有人上了意義深遠(yuǎn)的一課。

一個(gè)人，特別是一個(gè)運(yùn)用知識(shí)的人，要怎樣才能取得成效？這樣一個(gè)人，在生活與工作多年之后，在歷經(jīng)多年的變化之后，又要怎樣才能一直保持成效？這個(gè)問題涉及的是個(gè)體，因此不妨從我自己開始探討。

我想講七段人生經(jīng)歷，它們教會(huì)了我如何一直保持成效、不斷成長、不斷改變，并在年齡不斷增長的同時(shí)不斷實(shí)現(xiàn)突破。

威爾第教我永遠(yuǎn)追求完美

18歲時(shí)，我一周去看一次歌劇。漢堡歌劇院是世界上最頂尖的歌劇院之一。有一天晚上，我去聽偉大的意大利作曲家威爾第的收筆之作《福斯塔夫》，結(jié)果完全被它征服了。后來我驚訝地發(fā)現(xiàn)，這部洋溢著歡樂、熱情和活力的歌劇，居然出自一位80歲高齡的老人之手！

后來，我讀到了威爾第寫的一篇文章，他在文章中談及，人們問他為什么在如此高齡還要不辭勞苦再寫一部歌劇，而且是一部難度極大的歌劇。他寫道：“作為一名音樂家，我畢生都在追求完美，可完美總是躲著我。我覺得自己有義務(wù)再試一次。”

這段話讓我沒齒難忘，我當(dāng)時(shí)下定決心，無論我的畢生事業(yè)是什么，威爾第的話都將成為指引我前行的明星。我將永不放棄，追求完美，盡管我很清楚，完美總會(huì)躲著我。

菲迪亞斯教我“神看得見”

差不多同一時(shí)間，也是在漢堡做學(xué)徒期間，我還看到了另一個(gè)故事。

公元前440年，古希臘最偉大的雕塑家菲迪亞斯受命創(chuàng)作一組神像——歷經(jīng)2400年的風(fēng)雨，如今它們?nèi)源Ａ⒃谘诺涑桥僚_(tái)農(nóng)神廟的屋頂上，被譽(yù)為最杰出的雕塑作品之一。創(chuàng)作完成后，它們受到廣泛贊譽(yù)，可雅典城的司庫卻拒絕按單付款。他說：“這些神像立在神廟屋頂上，而神廟蓋在雅典最高的山上。大家只能看到神像的前面，可你是按四周都雕刻收費(fèi)的。也就是說，神像的背面誰也看不見，可是你卻收了錢。”

“你錯(cuò)了，”菲迪亞斯駁斥說，“眾神看得見它們。”這個(gè)故事深深打動(dòng)了我，并從此信守這條原則——哪怕我們做的是只有“神”才注意得到的事，也必須追求完美。

經(jīng)常有人問我認(rèn)為自己寫的哪本書最好，我總會(huì)笑著回答：“下一本。”我不是在開玩笑。盡管我現(xiàn)在比創(chuàng)作《福斯塔夫》時(shí)的威爾第年長，但我正在寫兩本新書，而且希望它們比我過去寫的任何一本都更好，更重要，更接近完美。

記者生涯教我持續(xù)學(xué)習(xí)

幾年后，我搬到了德國法蘭克福。在20歲生日那天，我被法蘭克福最大的報(bào)社錄用，成為財(cái)經(jīng)和外交事務(wù)記者。我迫使自己學(xué)習(xí)國際關(guān)系和國際法、社會(huì)和法律機(jī)構(gòu)的歷史、普通史、金融等等。就這樣，我慢慢構(gòu)建起了自己的知識(shí)體系。

我現(xiàn)在仍在堅(jiān)持這個(gè)習(xí)慣，每隔三四年就會(huì)選擇一個(gè)新的領(lǐng)域，例如統(tǒng)計(jì)學(xué)、中世紀(jì)史、日本藝術(shù)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等等。在60多年的時(shí)間里，我不斷地學(xué)習(xí)，這不僅讓我掌握了豐富的知識(shí)，而且迫使我去了解新的學(xué)科、途徑和方法。

報(bào)社主編教我回顧總結(jié)

使我的思維保持活躍、知識(shí)不斷增長的另一個(gè)習(xí)慣，是我所在報(bào)社的主編、歐洲一位著名報(bào)人給我的教誨。那家報(bào)社的編輯都很年輕，我22歲時(shí)成為三名助理總編輯之一。我得到提拔，并不是因?yàn)槲姨貏e出色，而是因?yàn)樵?0世紀(jì)30年代，本該出任這些職位的35歲左右的人，大多在一戰(zhàn)中戰(zhàn)死了。

我在太平洋戰(zhàn)爭結(jié)束10年后去日本，50歲左右的報(bào)紙主編不辭勞苦地培訓(xùn)和磨礪年輕下屬。他每周都要跟我們每個(gè)人討論工作。

每年新年到來之初以及暑假開始之時(shí)，我們會(huì)用一天半的時(shí)間來總結(jié)此前6個(gè)月的工作。主編總是從我們做得好的事開始，然后討論我們努力想做好但又沒做好的事，接下來再討論我們努力不夠的事，最后嚴(yán)厲批評(píng)我們做得很糟或本該做卻沒有做的事。在討論會(huì)的最后兩個(gè)小時(shí)，我們會(huì)制定接下來6個(gè)月的工作：我們應(yīng)該全力以赴的是什么？我們應(yīng)該提高的是什么？我們每個(gè)人需要學(xué)習(xí)的是什么？主編要求我們?cè)谝恢苤筮f交自己在接下來6個(gè)月內(nèi)的工作和學(xué)習(xí)計(jì)劃。

將近10年后，我已身在美國，成為一名資深教授，開始了自己的咨詢生涯，并且開始出版一些重要著作。這時(shí)，我想起了主編教給我的東西。自此之后，我每個(gè)暑假都會(huì)留出兩個(gè)星期的時(shí)間，用來回顧前一年的工作，包括我本該做得更好的事、做得不好的事，以及我該做卻沒做的事。另外，我還會(huì)利用這段時(shí)間確定自己在咨詢、寫作和教學(xué)方面的優(yōu)先事務(wù)。

這種做法迫使我遵守威爾第“追求完美”的訓(xùn)諭，盡管直到現(xiàn)在完美仍然“總是躲著我”。

高級(jí)合伙人教我勝任新崗位

1933年，我從法蘭克福移居到倫敦，先在一家大保險(xiǎn)公司做證券分析員，一年后去了一家快速發(fā)展的私人銀行，擔(dān)任該行的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，同時(shí)兼任三名高級(jí)合伙人的執(zhí)行秘書。大約3個(gè)月后，公司創(chuàng)始人把我叫進(jìn)他的辦公室，劈頭蓋臉地說：“你剛來這里的時(shí)候，我覺得你沒什么了不起，現(xiàn)在覺得你比我想象的還蠢，簡直蠢到了極點(diǎn)。”

接著他說：“我知道，你在保險(xiǎn)公司做證券分析做得很好。但是，如果我們想要你做的是證券分析，就不會(huì)讓你來。你想想看，你應(yīng)該做些什么，才能在新崗位上取得成效呢？”

于是，我徹底改變了自己的行為和工作內(nèi)容。打那以后，我每換一個(gè)新崗位，都會(huì)思考下面這個(gè)問題：“在這個(gè)新崗位上，我必須做些什么事才能取得成效呢？”

我做咨詢顧問60年，給許多國家、許多組織提供過服務(wù)。我在所有組織中見過的人力資源方面的最大浪費(fèi)，便是提拔不成功。許多能干的人被提拔到新的崗位上，但真正成功的人不多，有不少人徹底失敗，更多的人則成了平庸之輩。

一個(gè)在10年甚至15年間都很稱職的人，為什么突然變得不勝任工作呢？我所見過的事例，幾乎都犯了我70年前在倫敦那家銀行犯的錯(cuò)誤——他們走上了新的崗位，做的卻仍是在老崗位上讓他們得到提拔的那些事。他們并不是不能勝任工作，而是做的事是錯(cuò)的。

兩個(gè)組織教我用結(jié)果對(duì)照預(yù)期

1945年前后，我選擇歐洲現(xiàn)代史早期作為自己為期三年的學(xué)習(xí)領(lǐng)域。我在研究過程中發(fā)現(xiàn)，有兩個(gè)組織在歐洲成了兩股具有支配性的力量，分別是南部天主教地區(qū)的耶穌會(huì)和北部新教地區(qū)的卡爾文教派。

按照規(guī)定，每當(dāng)耶穌會(huì)神父或卡爾文教派牧師做一件比較重大的事情，都應(yīng)該把自己預(yù)期的結(jié)果記下來，在9個(gè)月后再用實(shí)際結(jié)果進(jìn)行對(duì)照。這樣，他們很快就能發(fā)現(xiàn)自己什么事情做得好，自己的長處是什么；有哪些東西是必須學(xué)習(xí)的，有哪些習(xí)慣是必須改變的；哪些事是自己沒有天賦的，因此做不好。

我自己也使用這種方法，至今已經(jīng)堅(jiān)持50年。它能幫助一個(gè)人發(fā)現(xiàn)自己的長處——這是人們了解自我的最重要一點(diǎn)；它還能揭示自己在哪些方面需要做哪些改進(jìn)；最后，它還能揭示一個(gè)人沒有能力去做，因此根本不該去嘗試做的是什么。

了解自己的長處以及如何強(qiáng)化這些長處，并且了解自己不能做的是什么事——這些便是持續(xù)學(xué)習(xí)的關(guān)鍵所在。

熊彼特教我人過留名

1950年1月3日，父親和我一起去探望他的老朋友約瑟夫·熊彼特。熊彼特那時(shí)已是享譽(yù)世界的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，66歲的他仍在哈佛大學(xué)傳道授業(yè)，并擔(dān)任美國經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)主席，活躍在學(xué)術(shù)圈內(nèi)。

兩位老人在一起盡情回憶往事，我父親問熊彼特：“約瑟夫，你現(xiàn)在還在想要留下怎樣的名聲這個(gè)問題嗎？”

出版過兩本重要著作后，熊彼特曾說過一段廣為人知的話，他說，自己最想留下的名聲是“歐洲最偉大的情圣和歐洲最偉大的騎師——也許還有世界上最偉大的經(jīng)濟(jì)學(xué)家”，那時(shí)他還只有30歲左右。

面對(duì)我父親的提問，熊彼特回答：“是啊！不過我現(xiàn)在想留下的名聲是‘一位培養(yǎng)出六七名一流經(jīng)濟(jì)學(xué)家的教師’。一個(gè)人如果不能改變?nèi)藗兊纳睿撬褪裁匆矝]能改變。”

他們這段對(duì)話我永生難忘。我從中學(xué)到三件事：

第一，世人常說“人過留名”，我們必須問一問自己，到底想留下一個(gè)怎樣的名聲。

第二，答案會(huì)隨著年歲增長而改變，會(huì)隨著自己的成熟以及外部世界的變化而改變。

第三，只有改變了別人生活的東西才是值得紀(jì)念的。

我之所以不厭其煩地講述自己這些故事，原因只有一個(gè)——我所了解的長年保持成效的每一個(gè)人，無論是管理者還是學(xué)者，也無論是高級(jí)軍官還是一流的醫(yī)生，也不管是教師還是藝術(shù)家，都曾獲得一些與我非常相似的教益。